眼前这个眉眼英俊的男子，我已经认识他这么多年。

他教过我英文单词的发音。指导我怎样回击他人的恶意。告诉我如何心安理得地享受生活，以及用一种漫不经心的姿态挑剔选择。他曾经这样告诉我：“女孩子活得矜贵一点，本来就是天经地义的一件事。”

他给过我宠爱。华服珠宝，安定幸福，无一不有。对于犯错，他的包庇多于批评。江燕南曾有一次开玩笑说顾衍之不是合格的家长。合格的家长不会在小孩吵架的第一时间就断定全是别人家小孩的错，也不应该在小孩成绩下降的时候先找试题难易的客观原因。那个时候顾衍之正教我如何骑马，他坐在我身后，教我在马上如何拉紧缰绳，如何令其转弯，声音慢条斯理，徐徐低沉。我感受到身后怀抱的安定力量。过了许久，他才在同我说话的空隙里回了江燕南一句：“吵架这种事自然不会是杜绾的错。她这么懂事聪明。”

他一直给我这样的全部信任。

黄昏慢慢转过窗子，大半天空都变成幕蓝色。我眼前的人睫毛微微动了动，半睁开眼睛。

我坐直身体，快速整理了一下面部表情，然后咳嗽了一声。

他看看我，开口时有些微沉：“绾绾？”

我说：“你怎么会在这里呢？”

他终于睁开眼睛。坐直了身体，袖扣在暗中淡淡一闪，带着一点金黄。他看看我：“你的班主任今天给我打了电话。”

我哦了一声。停顿了一下，又说：“你怎么会有这座房子的钥匙呢？”

他又看了看我，眼睛点墨一样漆黑。这次他没有回答。

我其实早该想到。这座房子本来就是他的名下。即使我某一日心血来潮换了门锁，照样也是归在他的名下。更何况这座房子里如今负责我衣食住行的阿姨原本就来自顾宅，她和顾衍之的熟悉，比我认识顾衍之的时间更长久。

我低头翻看了看手指，再抬起头来：“班主任怎么跟你说的？”

他又看了看我，这次语气有些缓慢：“她和我说，你交了一个叫李相南的男朋友。”

我啊了一声。看着他，眼神诚恳：“我可没有早恋啊。早恋是未成年男女建立起的恋爱关系。我过了18岁的生日，现在我已经成年了啊。成年之后可以对自己负责。我是仔细思索了以后，才答应李相南的。”

他听完，问道：“李相南当真是你的男朋友？”

我说：“是啊。你记得他这个人吗？你以前应该见过的。我有次过生日，他在场。送了我一条围巾。长得有点瘦，不过还算好看。成绩很好，会拉小提琴，是城西李家的二公子。”

他沉默地看我一会儿。他的睫毛长，这样低下来看人的时候，会有小片的阴影出现。鼻管挺直，下颌线条美好。然后我听到他说：“你饿不饿？我们出去吃。”

我说：“阿姨一会儿会来做晚饭的。”

“阿姨让我转告你，她今天有事情，没时间给你做新鲜的晚饭。”

他说着站起来。我蹲在地上这么久，腿早已有些麻。微微动一动，终究是无法支撑。两只手很快跟着按在地毯上。这个姿势不太好看，我有些沮丧地想到这一层。接着觉得身体一轻，已经被人提腰扶了起来。

我的手指摸到一点他的手腕。温和细腻的触感。听到他在头顶开口：“想吃什么？”

我站直身体，如此就跟他分开几十公分的距离。说：“肉。”

我在刚从顾宅中搬出来的一段时间，曾经十分后悔自己的这个决定。觉得一定是神经短路了才会做出这种釜底抽薪毁于一旦的事。一旦想到从此以后我再也不能跟顾衍之朝夕相处，他做了什么与谁交往我也无法及时了解，他身上的许多隐性好处我也没有办法再获得挖取，就觉得人生惨淡得简直没有阳光，提议我长痛不如短痛的叶寻寻简直是最该天杀的人才是。

为此叶寻寻在接下来长达半年的时间里都没能看到我的好脸色。终于有一天她受不了，掐着我的脖子朝我大声喊：“我怎么就不觉得你能从顾衍之身上得到什么好处啊！你这分明是失恋后遗症不肯承认栽赃嫁祸到我头上才对吧杜绾！你以前不是挺温柔乖巧的吗现在怎么变得和我一样凶悍了！你这人怎么这样啊！”

最后一句话已经成为叶寻寻的口头禅。我看着她，平静开口：“怎么可能没有好处。比如说顾衍之的煎牛排堪称一绝，你不知道吗？”

我仍然记得，在我还在顾宅的时候，一度有长达半个月的时间，天天晚餐时分顾宅的厨房都会飘出一股煎牛排的味道。这主要在于我每天晚上固定不变的要求，而顾衍之始终配合。有天晚上我们把牛排吃得只剩骨头，忽然听到门外有车子开进来，不久就见江燕南从外面走进餐厅，看到桌上的餐盘，愣了一下，转眼看向顾衍之：“这牛排你煎的？”

顾衍之把餐巾摘下放在一边，慢条斯理说：“是啊。”

江燕南怒声说：“你煎牛排怎么不顺便多煎一块给我吃！你知道我为了给你拿这份文件跑了多远的路吗！我晚饭现在还没吃呢你知道吗！我们是发小好不好，你这样做有多不厚道你知道吗！”

顾衍之唔了一声：“辛苦了。那份文件也不是很急。”

“那你还在电话里说得心急火燎好像跟十万火急一样！”

顾衍之慢吞吞抬起眼皮：“因为想让你看看我们吃牛排而你没吃到的模样，好提升一下我们用餐的优越感和幸福感啊。”

江燕南：“……”

我们最终去了附近的一家川菜馆。

这家川菜馆是以前我和顾衍之经常光顾的地方。然而有段时间我曾坚持抵制来这家店吃饭。因为我暗暗观察得出，顾衍之平素一般喜欢喝粥，并不爱吃辣。于是一度我在他面前也假装我不再喜欢吃辣，只喜欢喝粥。并且在顾衍之第三次要将我带入这家川菜馆的时候，我鼓足勇气跟他说：“我已经不是很喜欢吃辣的东西了，我们换去那边那家的粥店好吗？”

彼时店里的服务生已经迎出来，听我说完，笑了一下：“这么巧，小朋友，我们又见面了。上个周末你不是还拉了另外一个小女孩一起来吃泡椒凤爪的吗？那个小女孩一直喝果汁，你一直吃菜吃得很欢快。这么快你就不喜欢吃辣了吗？”

“……”

谎言被不按常理出牌的人拆穿。我的脸在一瞬间涨得通红。觉得再丢人不过。在顾衍之和服务生的双重瞩目下扭头就走。被顾衍之一把拽住拖回身边，我听到头顶上的声音犹有笑意：“我觉得有人是考虑到我不太喜欢吃辣，才说要去粥店。对不对？”

“……”我挣脱不能，恨恨地踢了他一脚，大声说，“才不是呢！”

他不跟我辩驳，只牵着我的手往里走，服务生却意犹未尽，在身后笑道：“小妹妹这么贴心，又长这么漂亮，长大以后真是不知有多少人会喜欢。”

我简直恼羞成怒，狠狠地瞪了她一眼。跟着甩开顾衍之，怒气腾腾地往里面走。听到身后响起慢慢悠悠的声音：“她么，现在就已经有人很喜欢了。”

————

我和顾衍之坐下点餐。座位是以前经常光临的落地窗边。灯光下有他好看的眉眼。我看着他，是真的不知道，顾衍之究竟知不知晓他带我来这个地方，可以勾起我再多不过的回忆。

我还是敌不过他的境界。他说吃饭，我便跟他一起出门。他带我来了这家川菜馆，我就和他一起坐下。除此之外，我想象不到他的想法。

我仍然被他的言语左右。就算隔了三年。

冷盘很快被端上来。他推来我这边。有些漫不经心地问：“最近课业重不重？”

“还可以。”我说，“听说你的公司最近出了麻烦。是不是这样？”