不想告诉他。

不能告诉他。

钟执的大手落在旋明腰上的时候，她也拘谨地绷住了背脊，迟迟没有辩驳。

冷白的墙壁映出月光下摇曳的树影，反射的淡光像给旋明的表情也蒙了一层纱。

钟执安静地等着她的沉思，她像是非常困惑一样，犹豫地从钟执怀里仰起头与他对视，然后很突兀地开口：“爸爸……你觉得，你现在过得开心吗?”

钟执愣了半晌，但很快又冷静下来，吐词清晰且缓慢：“这个问题对你很重要吗?”

当他不想正面回答别人的问题时，钟执总会用他惯用的伎俩——将问题重新抛给对方，很狡猾但很管用。

旋明被他绕进了圈套，还全然不觉郑重其事地说：“很重要。”

两人都在小心翼翼地试探又维护着彼此。钟执只觉得他说出口的一刹那，她的眼睛通透而暗沉。

难言的陌生。

钟执伸手覆上了她的额头，然后掌心顺势而下，捧住了她的脸颊，非常虔诚：“对我而言，你健康快乐地成长比什么都重要。”

这是普天之下所有父母最共通也最朴实的心愿。言下之意，他的个人感受可以不是他考虑第一位。

钟执说得没错，也确确实实是他的真心话，只是，有一种不清道不明的思绪从她脑海中飘忽而过，好像只差一点点，她就能捉住她想要的答案。

只是现在她还什么都看不清，仅凭直觉悟到的东西还有太多不确定性，她甚至还没能明白，她在那一瞬间悟到的到底是什么，但依旧足以让她动摇。

直到很久后，旋明再回想起以往的一切时，她才意识到，可能她和钟执，从一开始立场就不一样。

正想着，夜色又铺天盖地地聚来，浊暗像厚重的棉被压得让人喘不过气。旋明倏地掀开被子，挣脱钟执的怀抱直直坐了起来，然后像得了哮喘一般，不得不用手按压在胸口给自己顺顺气。

然后她听见背对着她的钟执叹了一口气。

钟执望着旋明的背影，黑缎般的长发贴着纤细的颈，延伸进瘦弱的脊背，像不堪摧折的温室花朵，越是浓艳，越是娇弱，根本熬不过这暴风雨夜。