“我大概三岁的时候被我现在的父母收养。”骆遇川说。

江淼呆住：“什么？”

他没料到是这样的开场白。

骆遇川声音依然低沉平静，似乎在讲一个与己无关的故事，他说：“之前我一直住在福利院里，听老院长说，我是被人在菜市捡到的，那时才几个月大，身上裹了一床小被子，里面塞了一张写着名字和生辰的纸条，其他什么都没有。”

江淼心里一紧，不由回握住骆遇川的手。

骆遇川低头，拇指在他手背上轻轻摩挲：“据说福利院的阿姨老师们都猜测我应该很快会被领养，因为长得好看，身体也健康，可是太小的时候领养人觉得喂养太麻烦，长大一点到一两岁能跑能说了，领养人又觉得我太沉闷，不像别的小孩会卖乖讨大人喜欢，结果拖来拖去，直到三岁才被我现在的养父母收养。”

他轻轻笑了一声，像是自嘲又像是无奈，说：“他们觉得我不爱说话，甚至不苟言笑都没有关系，倒是安安静静的，比较让人省心。”

江淼张了张嘴，又抿住唇，骆遇川笑笑：“想问什么？问吧。”

江淼看看他，皱着眉不解地说：“既然你小时候长得好看，身体又健康，又是男孩子，他们为什么……为什么……”

“为什么不要我？”骆遇川替他把后半句说了出来，“我也不知道，这世界上有很多没办法解释的事，我对他们也没有任何印象，他们唯一留给我的，大概就是这个名字吧。”

骆遇川沉默了一会儿，又接着说：“我随了养父的姓，他们还是保留了我名字，那时候我的养母一直被诊断说不能生育，所以刚被领养那几年，他们也尽自己所能给我最好的照顾，别的孩子有的，也会尽量让我也有。

“他们文化程度不高，收入有限，也不是情感细腻的人，教导我的方式比较简单粗暴，情感上的交流几乎没有，只是单方面要求我听话就好。我七岁那年，养母怀孕了，虽然之前他们各处求医，医生都断言她不能生育，但她还是怀孕了，一年后我有了一个弟弟，全家人都很高兴……”

骆遇川说着微微有些出神。

张晶生下骆伟之后家里的亲戚，厂里的工友，街坊四邻都来家里祝贺，小骆遇川也被大人感染，沉浸在自己有了一个弟弟的喜悦里，他听到有人夸弟弟长得精神，有人感慨养父终于有后了，也有人摇头说早知道当初就不要领养一个，现在两个儿子养起来多累，吃不消的。

“后来呢？”

江淼的问题打断了骆遇川的回想，他抬头看着江淼，继续说：“后来我从初中就开始住校，他们的收入要养两个儿子实在有些艰难，除了必须的学费，其他的就很难再顾及到我，我就是那时候开始打工的吧，送报纸，卖棒冰，呵，还是不说了，挺没意思的。”