他看着顾哲明牵着她的手走在校园的紫藤花架之下，看着顾哲明中午的时候坐在她身边写作业，看着她给顾哲明剥橙子，在顾哲明书本的最后一页涂鸦……他强忍着难受，装得淡漠，匆匆走到厕所隔间里整理情绪，或者强迫自己把头埋得更低，去解那一道道深奥的数学题。

顾哲明的温暖是温柔而残忍的，让他的玻璃窗腾起一片雾。温柔之处在于，这片温暖可以保证他内心中那一小簇火苗不会熄灭；残忍之处在于，这种温暖不是给他一个人的，而且有些人得到的温暖，比他得到的更多。

那时候的心痛不比现在，不过是一两片愁云，虽然遮住了阳光，但世界还是亮堂的。

高考过后，顾哲明说要出国，他的女友则已经飞往了英国，两人的感情好像也结束了。顾哲明出发的那天，许多同学都去了机场，他也偷偷去了。

他看见对方转过身，笑容里带着一丝失落，提着行李走向安检口，两行泪便流了下来。

他想安慰顾哲明，但他没有立场也没有资格。他想表白，却没有胆量提起自己的喜欢。他怕事情说出口之后，连他好不容易得到的一丝温柔都失去——虽然他已经失去了。这次分别，谁也不知道何时会再见。

他的太阳离开了，他的世界，自此进入了黑夜。

他在黑夜里待了很久，待到他放弃寻找光明，偏偏那颗太阳又回来了，耀眼地阳光刺痛他的双目，他耸动着肩，还是想哭。

谁又能料到，十八岁的穆宇，和二十五岁的穆宇，会为了同一个人肝肠寸断？

浑浑噩噩地从浴室中出来，他从头到脚地凉透了，人也冷静得不能再冷。抓起手机看了看，程医生还没有给他回复，兴许是正在工作。他拔掉耳朵里弄湿的海绵耳塞，抱着笔电进了卧室。

他喂完鱼，然后登上自己的工作邮箱，一封封地看着周总的邮件，然后按轻重缓急排序，把会议和访问内容排进周总的日程表中。

反正他现在没有心情干别的，干脆把这些零碎的事情做了，减轻自己周一的工作压力也好。

晚上吃过饭，他的手机震了震，一打开，果然是程医生。

“你的情况比较复杂，要不这样吧，你下周来一下，我们好好聊一聊。”

穆宇面无表情地回复道：

“好的，我会提前给您电话。”

那边很快又补充了一句：“在屋子里待不下去的时候可以去小区里走上两圈，万一有事非要见对方不可，可以喝点酒壮胆，别喝太多影响工作就行。”