他说这句话时，先前那撒娇似的语气全然不见了，甚至隐约带出了一丝哽咽。

林厌偏过头，漆黑的影院里，唯有大荧幕上闪烁的光影照亮了一点儿面颊……林溪月闭着眼睛，像是睡着了。

耳边传来爆米花晃动的声音，转头就见那巨大的零食桶被递到了他的眼前，迟纵偏过头轻轻咳了两声，才问：“……吃吗？”

接着又补充了一句：“我知道你不喜欢甜的，所以要的海苔味。”

“……谢谢。”林厌犹豫了一下，还是伸手拿了一颗。

他平时不怎么吃零食——除去这几天为了戒烟在口袋里塞了一把糖之外，几乎不碰这些乱七八糟的东西，因此第一次吃到这种口味，还有些新奇。

电影的前奏终于过去——是老掉牙的美式爆米花特效片，开头第一幕便是枪战，频繁的爆炸场景让林厌稍稍眯起眼。

“我……不知道你喜欢看什么，”迟纵的声音夹杂在枪炮与台词声里，意外的清晰：“就……找了最近风评最好的一部，如果你觉得无聊，我可以叫人换。”

“不用了。”林厌又拿了颗爆米花塞进嘴里，牙齿咀嚼时发出酥脆的声响：“挺热闹的。”

从前的他反感这个词，仿佛永远呆在那个灰色寂静的世界才是最好的归宿，如今这种想法却也在解开心结后循序渐进的发生了改变……就像现在，他坐在电影院里，看着没营养的特效大片，吃着垃圾食品……身边还坐着两个曾经最讨厌的人。

……却也是他最熟悉、也是关系最深的存在。

这种熟悉反而给了林厌一种奇特的安全感——像是古言所述的那般，知己知彼百战百胜，他不用担心自己是否会再次受伤……也不用担心，自己会伤害到别人。

林厌的刻薄和淡漠，是在头二十年黑暗的人生里，被一点、一点融进骨子里的，到后来自然成为了他性格上的一部分，像是房子的地基，无论怎么修整，都无法撼动。

所以曲淮说他温柔时，林厌甚至有那么一点儿惶恐——他太知道自己到底是个什么样子，他知道自己狠起来能做出什么事情，知道他心情不佳时那张嘴有多不饶人。他不是对方眼里完美无缺的情人，而是一个曾经苟延残喘劫后余生的、看起来正常的疯子。

何况爱情这个东西，像是含苞待放的鲜花，在经历了最光鲜动人的那一刹后，终究会迎来衰败，最终化为足下的泥土……他经历过，见证过那场痛彻心扉的凋谢，以至于他无法接受一个全新的、相知不深的人，走入他那个孤僻而晦暗的世界，哪怕他已经在试图为其填上颜色。

但刮去表面的颜料，骨子里藏得仍然是尖锐的刀片……所以，他对魏鹤轩说，他和曲淮不合适。

又一粒爆米花在口中嚼碎，林厌惊觉自己竟不知不觉吃了小半桶，连嘴巴都有点发干……而迟纵贴心的递上一瓶水。

在那之后他就不曾说话了，兴许是找不到话题，又或是怕说多了对方嫌他烦……他小心翼翼的凝视着对方半明半暗的面容，连呼吸都放得很轻。