密码是留给他以备不时之需的，而不是让他来去自如把这里当自己家。

果然，程非池领带也顾不上摘，第一反应便是问：“怎么了，出什么事了？”

叶钦摇头，心中满是苦涩。

这正是他这些天纠结的原因。程非池做事条理清晰，待人也是亲疏分明，给电话给密码的意义也就一目了然——我可以帮你，可以护着你，但你不要得寸进尺，妄想让我再次为你打破原则。

叶钦这次来就是想问个究竟，哪怕求得原谅是场不可能一蹴而就的持久战，他至少有权利知道自己努力的方向是否正确。

程非池每天晚上都有看会儿书再睡的习惯，无论多晚。

等到程非池洗过澡捧着书坐下，叶钦抓住时机道：“我想问你一个问题。”

程非池抬起头，看了他一会儿：“你问。”

叶钦紧张地舔了舔嘴唇，垂在身侧的手攥紧又松开，酝酿许久才说：“你的手怎么了？”

程非池下意识垂眼看自己的右手，掌心朝下，手指关节动了动，片刻后淡淡道：“没怎么，不关你的事。”

叶钦知道他这里的“不关你的事”就是与他无关，可他想要的不是这个答案。

程非池看上去再镇定强大，再刀枪不入百毒不侵，也是一个肉体凡胎的人类，他只是习惯将难过的事情藏在心里不说，默默把所有重担一力背负，从前是这样，现在亦然。

如若他真有那么无坚不摧，真不会受到伤害，也就不会因为听见那样一番不堪的话便失去希望，放弃一切远走他乡。

想让他开心，就要找到症结所在，不能再想从前那样一味依赖和接受。

这个问题他不愿意回答，叶钦便换一个：“那天我在门外说的话，你都听到了对吗？”

看似理直气壮的叶钦其实全无底气，手心都冒出涔涔的汗。

尤其是程非池始终淡定自若的状态，更将他的心理防线击得一退再退，直至无路可退。

“刚才已经回答过一个问题了。”程非池将视线放回书页上，抿唇不再多言。