邓广源：“我想起来了，你们有没有听过一个叫做《文赤壁》的游戏。”

我们五个人尽皆摇头。

邓广源：“这是十几年前的一个以苏轼为主角的rpg游戏，那个游戏里就有这个叫做‘铁板铜琶’的技能，而且图标和这个一摸一样。”

虽然我知道自己玩过的游戏数量不少，但和邓广源这样的人是完全没法比的。

我：“这么长时间了，你都记得。”

邓广源：“不，这个游戏我也没玩过，是多年前在一本游戏杂志上看到的。当时杂志上就给过这个技能秘籍图标的照片，因此有一些印象。被评价为‘传说级’的游戏。”

师姐：“还有你没玩过的游戏？传说级？这么厉害？怎么我们都没听过。”

邓广源：“它之所以叫传说级，并不是因为这游戏本身有多优秀，或者当年有多么火爆。游戏杂志之所以报道这游戏，是因为它创造一个神话。”

李探花：“怎么说？”

邓广源：“这游戏大概总共运营了大概6年左右，非常非常冷门，而且年代久远，大概《书名》公测的时候，这游戏已经倒了。最后的三年，只有一个活跃玩家，是真正意义上的没人玩的游戏！”

三寸阳光：“只有一个人玩……这么厉害，那挣的钱还不够维护服务器的吧，运营方岂不是血亏？”

邓广源：“这还不是最厉害的。最厉害的是最后三年，这游戏居然在一直保持更新，为了一个玩家还在更新内容，消除bug。直到那个玩家也不玩之后，他们才关闭服务器。”

我：“这……这也猛了吧。”

邓广源：“所以游戏杂志写关于那个游戏的报道主要是为了赞扬游戏制作者这种精神。”

师姐：“真是群真心热爱游戏而且非常有责任感的人啊。不因为没有收入就放弃，简直是用爱发电。”

邓广源：“相比之下，现在的很多游戏都在向钱看齐，玩家数量稍有下跌，便也不怎么好好优化游戏了，而是琢磨着怎么割剩下玩家的韭菜。这也是我之前更喜欢单机游戏的原因，一手交钱一手交货，谁也不坑谁，就像是一小段美丽的邂逅，几年后回想起来也都是初见的美好，绝不会因爱生恨。而玩家和网游到最后总像一对老夫老妻，早晚相看两厌，免不了在柴米油盐的消磨后经历七年之痒。”

我：“你这比喻……”

三寸阳光：“那《书名》这个图标算什么？巧合？”

我：“应该是致敬吧，想来同样是没人玩的游戏，那《文赤壁》比《书名》还惨，所以这段的制作者应该是有意识地在表达对这种精神的钦佩。”

这是我的猜测，当然，后来的事情证明，我还是太过天真了。

邓广源:：“对了，还有一件事，你们有空能不能带我打一下主要的副本？”

晴天有雨：“为啥？”

邓广源：“我觉得副本里可能会有其他人忽略的新技能的线索。我现在的账号等级装备都不行，又没打过副本，根本组不到野队。你们看看世界频道，现在喊组人都是什么‘没打过的别来’、‘新手别来’、‘不会别来’。这不是死循环了吗？没打过就不会打，不会打又组不到队。所以我想你们先带我打一遍，让我提升一下装备，学学打法，就可以自己组野队了。”

我：“没问题。”

不知为何，听到“没打过的别来”、“新手别来”、“不会别来”这些话，我突然想到了昨天看到的“传男不传女，传内不传外。”

也许这种选择能够保证个人的利益，只是无意间会把整个行业的路越走越窄，最终不可避免地沦为经典展品。

雪崩时，没有一片雪花是无辜的。